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El puñal del godo

José Zorrilla

Drama en un acto

Aprobado para su representación por la Junta de Censura de los Teatros del Reino en 30 de Junio de 1849

Personajes

DON RODRIGO.
EL CONDE DON JULIÁN.
THEUDIA, noble godo.
ROMANO, monje eremita.
La escena pasa en la soledad de Pederneira, monte de San Miguel, cerca de la ciudad de Viseo, en Portugal, la noche del día 9 de Septiembre de 719.
A mi buen amigo D. Tomás Rodríguez Rubí

     A tí, que sabes de la historia y origen de este juguete, y el escaso tiempo que se me dió para escribirle, te le dedico ahora que le doy á luz; porque, escudado con tu nombre, serán acaso mejor disimulados los muchos defectos inherentes á una obra escrita por apuesta en determinado número de horas.

     No atiendas, pues, a su poco valor, sino al buen recuerdo que con ella te consagra tu amigo

José Zorrilla

Madrid, 20 de Diciembre de 1842.

Acto único

Interior de la cabaña ó ermita del MONJE ROMANO, sostenida en su centro por un pilar de madera ó tronco de árbol, á cuyo pie hay dos asientos. Á la derecha una pequeña hoguera, colocada bajo un respiradero que da salida al humo. Asientos groseros por la escena. Puerta á la izquierda que da á otra habitación que se supone en la cabaña. Puerta en el fondo, abierta la cual se verá monte al resplandor de los relámpagos. Al levantarse el telón se ve su claridad por las junturas, y se oye tronar á lo lejos. La hoguera y una tea alumbran la escena.
 

ESCENA I

EL MONJE ROMANO, á la lumbre.
ERMITAÑO
   ¡Qué tormenta nos amaga!
 

 
¡Qué noche, válgame el cielo!
 

 
Y esta lumbre se me apaga...
 

 
¡Si está lloviznando hielo!
 
 
¡Cuán grande á Dios se concibe
 
 
en aquesta soledad!
 
 
¿De quién sino de Él recibe
 
 
su aliento la tempestad?
 
 
¿Cuyo es el terrible acento
 
 
y el fulgor que centellea
 
 
cuando zumba airado el viento
 
 
y el cenit relampaguea?
 
 
¿Quién peñas y árboles hiende
 
 
con la centella veloz,
 
 
como segador que tiende
 
 
las espigas con su hoz?
 
 
¿Quién sino Dios, que se asienta
 
 
sobre las nubes sereno
 
 
cuando en las nubes revienta
 
 
el fragor del ronco trueno?
 
 
Señor, que de las alturas
 
 
de tu omnipotencia ves
 
 
á las pobres criaturas
 
 
que se arrastran á tus pies,
 
 
detén, Dios bueno, tus iras,
 
 
detén tu justo furor,
 
 
si justa saña respiras
 
 
contra la obra de tu amor.
 
 
Pudiste en un punto hacerla,
 
 
Y tu inmensa potestad
 
 
puede en otro deshacerla
 
 
si tal es tu voluntad;
 
 
mas considera, Dios mío,
 
 
que vas á igualar así
 
 
al que se te aparta impío
 
 
y al que se postra ante ti.
 
(Un momento de pausa.)
 
Mas tanto tardar me extraña,
 
 
y estoy temiendo por él...
 
 
¿Por qué deja la cabaña
 
 
en una tarde tan cruel?
 
 
¡Válgame la Virgen Santa!
 
 
Si á espesar la lluvia empieza,
 
 
¿cómo con segura planta
 
 
podrá subir la aspereza
 
 
de esa desigual garganta
 
 
por do la senda endereza?
 
 
¡Infeliz! ¡Cuánto en el mundo
 
 
lleva sin duda sufrido;
 
 
cuánto es su dolor profundo,
 
 
y cuánto está arrepentido!
 
 
Mas siento pasos... Parece
 
(Abre y dice afuera.)
 
que llega ya. Entrad ligero,
 
 
que la tempestad acrece.
 
 

ESCENA II

EL MONJE y THEUDIA embozado.
THEUDIA
Gracias.
 
ERMITAÑO
            Mas ¿quién se guarece
 
 
de esta choza?
 
THEUDIA
                      Un caballero.
 
(Entra THEUDIA y se desemboza. Quedan mirándose un momento.)
 
Sorprendido os hais quedado.
 
 
¿Qué es lo que tenéis, buen hombre?
 
ERMITAÑO
Y ¿no queréis que me asombre
 
 
de que hayáis aquí llegado?
 
THEUDIA
En verdad que es aprensión
 
 
tener, como una cigüeña,
 
 
en la punta de esta peña
 
 
un hombre su habitación.
 
ERMITAÑO
Mis votos me retrajeron
 
 
á esta triste soledad.
 
THEUDIA.
¡Monje sois! ¡Oh, perdonad
 
 
mis palabras si os pudieron
 
 
ofender!
 
ERMITAÑO
             No, en modo alguno.
 
 
Acogíme á esta montaña
 
 
sin creer que gente extraña
 
 
me hallara en tiempo ninguno.
 
THEUDIA
Si os estorbo...
 
ERMITAÑO
(Interrumpiéndole)
 
                       Aparte Dios
 
 
tal pensamiento de mí.
 
 
Contento os tendré yo aquí
 
 
como estéis contento vos.
 
THEUDIA
Yo estaré siempre contento,
 
 
que mil noches he pasado
 
 
peor acondicionado
 
 
en mitad del campamento.
 
ERMITAÑO
¿Soldado sois?
 
THEUDIA
                       Helo sido,
 
 
porque salí de mi tierra.
 
ERMITAÑO
¿Os cansaba ya la guerra?
 
THEUDIA
No; pero nos han vencido,
 
 
merced á infames traidores,
 
 
y evito la suerte, huyendo
 
 
de vivir esclavo siendo
 
 
de mis fieros vencedores.
 
ERMITAÑO
Mas huir...
 
THEUDIA
                Téngase, anciano:
 
 
contra ellos se alzó bandera,
 
 
y yo voy adondequiera
 
 
que la defienda un cristiano.
 
 
Pero fatigado estoy;
 
 
¿tenéis algo que cenar?
 
ERMITAÑO
Fruta seca os puedo dar;
 
 
no os regalo.
 
THEUDIA
                   Sobrio soy.
 
(El ERMITAÑO le pone delante algunas frutas y una vasija con agua; THEUDIA come y bebe.)
ERMITAÑO
Ea, pues, tomad, sentaos.
 
 
Dadme la capa, os la cuelgo.
 
THEUDIA
Que así me tratéis me huelgo;
 
 
mas yo...
 
ERMITAÑO
             No; vos calentaos,
 
 
que bien lo necesitáis.
 
THEUDIA
Buen viejo, ¡por Dios que sí!
 
(El ERMITAÑO mira á la parte de afuera teniendo abierta la

puerta.)
 
Pero ¿qué hacéis ¡pese á mí!
 
 
que esa puerta no cerráis?
 
 
¿No veis que empieza á llover,
 
 
y el aire no hay quien resista?
 
ERMITAÑO
Eso es lo que me contrista.
 
THEUDIA
Pues ¿qué nos da que temer?
 
ERMITAÑO
Nada; por un compañero
 
 
siento, en verdad, pesadumbre.
 
THEUDIA
¿Fuera está?
 
ERMITAÑO
                    Sí.
 
THEUDIA
                         Ya costumbre
 
 
tendrá en ese ruin sendero.
 
ERMITAÑO
¡Ay, infeliz1 No lo sé.
 
 
Dios en sus pies ponga tino.
 
THEUDIA
Pues ¿no conoce el camino?
 
ERMITAÑO
No siempre.
 
THEUDIA
                   Torpe es, á fe.
 
ERMITAÑO
Hablad de él con más respeto,
 
 
que aunque es hoy bien desdichado,
 
 
hombre es que no fué criado
 
 
de invectivas para objeto.
 
THEUDIA
Perdonad.
 
ERMITAÑO
                De ello no hablemos;
 
 
sabedlo, que no es de más.
 
THEUDIA
Si es que me juzgáis quizás
 
 
útil, descender podemos
 
 
á ayudarle.
 
ERMITAÑO
                 No es preciso,
 
 
que todo el auxilio humano
 
 
le fuera ofrecido en vano;
 
 
mas estamos sobre aviso.
 
(Va á la puerta otra vez)
THEUDIA
(Aparte.)
 
¡Si equivocado me habré
 
 
y á caer habré venido
 
 
en la cueva de un bandido!
 
 
(Veamos.) ¿Buen viejo?
 
ERMITAÑO
(Volviendo á la escena.)
 
                                     ¿Qué?
 
THEUDIA
Yo, como soldado, soy
 
 
algo hablador y curioso.
 
 
Decidme, pues, si enojoso
 
 
con mis preguntas no estoy:
 
 
puesto que es un compañero
 
 
ese hombre á quien aguardáis,
 
 
¿por qué recelando estáis
 
 
que no dé con el sendero?
 
ERMITAÑO
Porque es capaz por sí mismo,
 
 
si su demencia le apura,
 
 
de abrirse la sepultura
 
 
en el fondo de ese abismo.
 
THEUDIA
¡Jesús! ¿La mente le falta?
 
ERMITAÑO
De lo pasado el recuerdo
 
 
le pone tan sin acuerdo,
 
 
que algunas veces le asalta
 
 
una fiebre tan cruel,
 
 
un delirio tan insano,
 
 
que no hallo remedio humano
 
 
que pueda acabar con él.
 
 
Y aunque, ó engañado estoy,
 
 
ó ningún acceso extraño
 
 
le ha acometido hace un año,
 
 
me temo que le dé hoy.
 
THEUDIA
Y ¿sabe de él la razón?
 
ERMITAÑO
Guarda un silencio profundo
 
 
de lo que le hizo en el mundo
 
 
tan íntima sensación.
 
THEUDIA
Picáis mi curiosidad;
 
 
de historia debe ser hombre.
 
ERMITAÑO
Me ha callado hasta su nombre.
 
THEUDIA
Padre, ¿os burláis?
 
ERMITAÑO
                            No, en verdad:
 
 
cinco años hace que vino
 
 
á demandarme asistencia
 
 
en una grave dolencia,
 
 
y estuvo á morir vecino.
 
 
Mas sanó al fin, y tornar
 
 
no quiso al mundo otra vez,
 
 
viviendo en esta estrechez
 
 
con una vida ejemplar.
 
 
¡Oh! Si él su perdón no alcanza
 
 
con vida tan penitente;
 
 
no sé quién sea el viviente
 
 
que de ello tenga esperanza.
 
THEUDIA.
Mas ¿no decís que está loco?
 
ERMITAÑO
Dejóle su enfermedad
 
 
extrema debilidad
 
 
que hirió su cerebro un poco.
 
 
Y cuando en algún acceso
 
 
el desdichado no entra,
 
 
es un hombre en quien se encuentra
 
 
mucho valor, mucho seso;
 
 
mas cuando el mal le acomete,
 
 
¡oh! entonces es extremado.
 
THEUDIA
Pero ¿nunca os ha contado?...
 
ERMITAÑO
Jamás; y si se le mete
 
 
conversasión de su historia,
 
 
según que tiembla y se espanta,
 
 
parece que se levanta
 
 
un espectro en su memoria.
 
THEUDIA.
¡Es bravo caso, á fe mía,
 
 
y que atención me merece!
 
 
Y ¿en qué da cuando enloquece?
 
ERMITAÑO
En una horrible manía.
 
 
Tiene consigo una daga
 
 
que jamás del cinto quita,
 
 
y dice que está maldita
 
 
y que á su existencia amaga.
 
 
Y en su demencia al entrar,
 
 
exclama con gran pavor:
 
 
«Con ese puñal traidor,
 
 
con ése, me ha de matar.»
 
THEUDIA
¡Raro es, por Dios! Y ¿conviene
 
 
con período ó día alguno
 
 
fijo su mal?
 
ERMITAÑO
                 Hoy es uno;
 
 
el más terrible que tiene.
 
THEUDIA
¡Hoy!
 
ERMITAÑO
         Por eso es mi recelo
 
 
mayor.
 
THEUDIA
¿Sabéis si ese hombre es
 
 
de esta tierra?
 
ERMITAÑO
                    ¿Portugués?
 
 
Creo que no.
 
THEUDIA
                   ¡Por el cielo,
 
 
que á ser español, podría
 
 
su demencia comprender!
 
ERMITAÑO
Pero ¿qué tiene que ver
 
 
ese mal con este día?
 
THEUDIA
¡Hoy es un día de hiel,
 
 
de luto, baldón y saña
 
 
para la infeliz España!
 
 
Y ¡ay de quien fué causa de él!
 
 
Mas hablemos de otra cosa.
 
 
¿Vos sois portugués?
 
ERMITAÑO
                                Sí soy,
 
 
mas hace once años que estoy
 
 
morando aquí.
 
THEUDIA
                     Y ¿no os acosa
 
 
el deseo de saber
 
 
lo que por el mundo pasa?
 
ERMITAÑO
Dióme el dolor tan sin tasa
 
 
y con tal tasa el placer
 
 
ese mundo que mentáis,
 
 
que los días de mis años
 
 
conté en él por desengaños,
 
 
y huyo de él.
 
THEUDIA
                  Y lo acertáis.
 
ERMITAÑO
Mas callad... Oigo rumor
 
 
en la maleza. ¿Quién va?
 
RODRIGO
(Dentro.)
 
Yo, hermano.
 
THEUDIA
                    ¿Es él?
 
ERMITAÑO
                               Aquí está.
 
 

ESCENA III

EL ERMITAÑO, THEUDIA y D. RODRIGO, envuelto en una especie de clámide larga y entrando distraído, como meditando.
ERMITAÑO
(Á DON RODRIGO.)

 
Me habíais puesto en temor.
 
RODRIGO
Gracias.
 
ERMITAÑO
            ¿Os perdisteis?
 
RODRIGO
                                   No.
 
ERMITAÑO
¿Visteis el nublado?
 
RODRIGO
                              Sí.
 
ERMITAÑO
Y ¿dónde ibais?
 
RODRIGO
                       ¡Qué sé yo!
 
ERMITAÑO
Traeréis frío.
 
RODRIGO
                   Así así.
 
ERMITAÑO
Calentaos, pues.
 
RODRIGO
                        Sí haré.
 
(Al acercarse al fuego ve á THEUDIA, que escucha vuelto de

espaldas á ellos.)
(Aparte al ERMITAÑO.)

 
Pero ¿quién con vos está?
 
ERMITAÑO
Un viajero que poco ha
 
 
llegó aquí.
 
RODRIGO
               ¿Quién es?
 
ERMITAÑO
                                No sé.
 
RODRIGO
No os fiéis de ningún hombre;
 
 
la doblez y la traición
 
 
abriga en el corazón
 
 
el de más prez y más nombre.
 
ERMITAÑO
Mas ved...
 
RODRIGO
                Yo sé lo que digo:
 
 
preguntadle el suyo á ése,
 
 
y veré, mal que le pese,
 
 
si es amigo ó enemigo.
 
ERMITAÑO
De nosotros, ¿y por qué?
 
 
¿Á quién jamás ofendimos?
 
RODRIGO
Todos, padre, delinquimos:
 
 
ved de hablarle.
 
ERMITAÑO
                        Sí que haré.
 
THEUDIA
(Aparte.)
 
(No me gusta ese misterio
 
 
con que platican los dos.
 
 
Estaré alerta, ¡por Dios!
 
 
que puede ser lance serio.)
 
(DON RODRIGO va hacia el fuego, y aparta á THEUDIA para poner

su banquillo.)

RODRIGO
(Á THEUDIA.)

 
Haceos, buen hombre, allá.
 
THEUDIA
(Pues gasta gran cortesía.)
 
ERMITAÑO
(Aparte á THEUDIA.)

 
(Quiere ese sitio, es manía.)
 
THEUDIA
Bien hace; en su casa está.
 
 
(Aparte.)
 
(Mas ahora que bien le miro,
 
 
no es ésta la vez primera
 
 
que he visto esa faz severa...
 
 
¡Gran Dios! ¡Qué idea!... ¡Eh, deliro!)
 
(Un espacio de silencio.)
ERMITAÑO
(Á THEUDIA.)
 
 
Callado estáis.
 
THEUDIA
                      ¡Qué queréis!
 
 
¿De qué os tengo yo de hablar?
 
ERMITAÑO
¿Una historia no sabéis
 
 
que podernos relatar?
 
THEUDIA
Sé tantas, que duraría
 
 
mi relato un año entero;
 
 
mas hoy mentarlas no quiero,
 
 
que es para mí aciago día.
 
RODRIGO
(Con viveza y aire sombrío.)
 
También para mí lo es.
 
THEUDIA
(Idem.)
 
Y para todo español
 
 
lo será mientras el sol
 
 
alumbre.
 
RODRIGO
(Agitado.)
 
 
              Decidme, pues.
 
 
¿Con que hoy es un día aciago
 
 
para España?
 
THEUDIA
                    ¡Sí, por Dios!
 
 
Qué, ¿no ha llegado hasta vos
 
 
la noticia de ese estrago?
 
ERMITAÑO
(Queriendo interrumpirlo.)
 
En este desierto hundidos...
 
RODRIGO
(Interrumpiéndole.)
 
 
Dejadle, ¡pese á mi estrella!
 
(Al ERMITAÑO.)

 
Dejadle que me hable de ella,
 
 
aunque hiera mis oídos.
 
(Á THEUDIA.)

 
¿Habéis en España estado?
 
THEUDIA
Bajo su cielo he nacido.
 
RODRIGO
¡Ay! Nacer os ha cabido
 
 
en país bien desdichado.
 
 
¿Qué pasa hoy en él?
 
THEUDIA
                                ¿Qué pasa?
 
 
Presa es de gente salvaje,
 
 
á quien rinde vasallaje,
 
 
y que la asuela y la arrasa.
 
 
Por dar entrada en su pecho
 
 
á una venganza de amor,
 
 
ha abierto un Conde traidor
 
 
á los moros el Estrecho.
 
RODRIGO
Obró bien villanamente,
 
 
sí: ¡tómele Dios en cuenta
 
 
á su Rey tan torpe afrenta,
 
 
tan gran traición á su gente!
 
THEUDIA
Dicen que audaz le ultrajó
 
 
en su hija el rey don Rodrigo.
 
RODRIGO
Mas si era el Rey su enemigo,
 
 
no lo era su reino, no.
 
THEUDIA
Con moros hizo su flete,
 
 
y hoy hace años que en Jerez
 
 
se ahogó España de una vez
 
 
en el turbio Guadalete.
 
RODRIGO
Sí, allí lo perdimos todo;
 
 
debajo de su corriente
 
 
yace vergonzosamente
 
 
la gloria del reino godo.
 
 
¡Maldito quien fué concordia
 
 
con los árabes á hacer,
 
 
y maldita la mujer
 
 
ocasión de la discordia!
 
THEUDIA
¡Sabéis esa historia!
 
(Creciendo el interés en ambos.)
RODRIGO
                              Sí;
 
 
y me prensa el corazón.
 
THEUDIA
También á mí.
 
RODRIGO
                     Y con razón.
 
THEUDIA
Sí, que su víctima fuí.
 
RODRIGO
Yo también.
 
THEUDIA
                  ¿Sois vos de España?
 
RODRIGO
(Reservándose de repente y con sequedad.)
 
No lo sé.
 
THEUDIA
(Afanoso.)
 
               Vos...
 
RODRIGO
                        Basta ya.
 
THEUDIA.
No, que atenazando está
 
 
mi memoria idea extraña...
 
 
Yo en Guadalete me hallé.
 
RODRIGO
Conmigo.
 
THEUDIA
               Con vos. ¡Dios mío!
 
 
Hundirse le vi en el río,
 
 
y á ayudarle me arrojé;
 
 
pero ya no le vi más.
 
RODRIGO
¡Theudia!
 
THEUDIA
(Queriendo arrodillarse.)
 
               ¡Señor!
 
RODRIGO
                           Alza, ¡necio!
 
 
Del mundo soy ya desprecio.
 
THEUDIA
Pero de Theudia, jamás.
 
RODRIGO
Padre, un escaso momento
 
 
dejadnos solos.
 
ERMITAÑO
(Á THEUDIA.)

 
                       ¡Por Dios,
 
 
no le excitéis mucho vos!
 
THEUDIA
Descuidad: de su contento
 
 
no son excesos extraños,
 
 
que somos amigos viejos,
 
 
y, de nuestra patria lejos,
 
 
nos vemos tras largos años.
 
(El ERMITAÑO entra en el interior de la cabaña por la

izquierda.)
 

ESCENA IV

DON RODRIGO y THEUDIA.

(Llueve.)
RODRIGO
Háblame de mi España, Theudia amigo;
 

 
háblame de ella tú, que fuiste el solo
 
 
en quien traición tan fea no halló abrigo,
 
 
en quien tu pobre Rey no encontró dolo.
 
 
Dime, ¿conserva aún el pueblo hispano
 
 
recuerdo alguno de la antigua gloria?
 
 
¿Qué piensa del vencido Soberano?
 
 
Theudia, ¿qué sitio ocupa en su memoria?
 
THEUDIA
No me lo preguntéis.
 
RODRIGO
                              ¡Ah! Te comprendo:
 
 
me culpa sólo á mí.
 
THEUDIA
                             Sois el vencido,
 
RODRIGO
Desengaño es á un rey, duro y tremendo.
 
 
¿Conque sólo me dan...
 
THEUDIA
                                 Mengua ú olvido.
 
 
Mas basta ya, que vuestro afán entiendo.
 
 
Y ¿cómo os hallo aquí?
 
RODRIGO
                                   Triste es mi historia,
 
 
Theudia.
 
THEUDIA
             Y la mía.
 
RODRIGO
                          Y yo, ¿cómo te hallo?
 
THEUDIA
Huyendo de los moros.
 
RODRIGO
                                   ¿La victoria
 
 
llevan?
 
THEUDIA
          Ya es nuestro pueblo su vasallo.
 
RODRIGO
¡Tierra infeliz!
 
 
                      Sí, á fe. Toda la ocupan
 
 
esos infieles ya.
 
RODRIGO
                       ¿Ya nada resta?
 
THEUDIA
Un rincón en Asturias, do se agrupan
 
 
los que escaparon de la lid funesta.
 
RODRIGO
Pero ¿podrán allí...
 
THEUDIA
                            No pueden nada,
 
 
por más que, de ira y de venganza rayo,
 
 
levantó su pendón con alma osada
 
 
vuestro valiente primo don Pelayo.
 
RODRIGO
¿Y mis nobles con él?
 
THEUDIA
                                No, no hay ninguno.
 
RODRIGO
¡Ninguno dices!
 
THEUDIA
                        Perecieron todos
 
 
á manos de los moros uno á uno.
 
RODRIGO
¿Qué resta, pues, de los ilustres godos?
 
THEUDIA
   Vos y yo nada más; porque no cuento
 
 
al que con vil traición nos ha vendido.
 
RODRIGO
¿Aun vive don Julián?
 
THEUDIA
                                Para escarmiento
 
 
de los que á sus contrarios han servido.
 
RODRIGO
¡Vive! Y ¿qué es ora de él?
 
THEUDIA
                                         En una torre
 
 
estuvo largo tiempo, mas con maña
 
 
huyó de allí... Su estrella le socorre.
 
RODRIGO
Sí, sí; mi estrella, tan fatal á España.
 
 
¡Ay, bien mi corazón me lo decía:
 
 
su estrella marcha con la estrella mía!
 
THEUDIA
¿Qué es lo que habláis, señor?
 
RODRIGO
                                             Es mi secreto.
 
 
(No para ti, de mi amistad objeto.)
 
 
Es agüero fatal que á fin terrible
 
 
de mi existencia el término ha sujeto.
 
THEUDIA
¡Y en agüeros creeis! Es imposible.
 
RODRIGO
Theudia, son los destinos celestiales
 
 
inmutables, y es justo su castigo
 
 
para los que han causado tantos males
 
 
en la tierra, cual yo.
 
THEUDIA
                             Soñais os digo.
 
 
El noble osado que su suerte afronta,
 
 
hace cejar á su enemiga suerte,
 
 
ó halla tranquilidad segura y pronta
 
 
en el reposo de gloriosa muerte.
 
 
Eso es superstición.
 
RODRIGO
                              Yo ya sabía
 
 
que el insensato mundo,
 
 
miedo ó superstición lo llamaría.
 
 
¡Mas ¡ay! que es la verdad!
 
THEUDIA
                                          Y á ese villano...
 
RODRIGO
El cielo, de los godos enemigo,
 
 
para que acabe al fin, guarda su mano,
 
 
con todos de una vez dando conmigo.
 
THEUDIA
¡Ay, si yo doy con él! En la frontera
 
 
le perdí.
 
RODRIGO
            ¿Le seguíais?
 
THEUDIA
                                Desde el día
 
 
que vi frente á las nuestras su bandera,
 
 
vengar de ello juré á la patria mía.
 
 
Y de soldado suyo disfrazado,
 
 
de aventurero ya, ya de mendigo,
 
 
fuí su sombra doquier, doquier he estado
 
 
de él en acecho, y la traición conmigo.
 
 
Mas un poder oculto le defiende;
 
 
jamás en ocasión hallarme pude.
 
RODRIGO
En vano, sí, tu lealtad pretende
 
 
que el cielo en ello vengador te ayude.
 
THEUDIA
¡Ay si me vuelvo á ver sobre su huella!
 
 
¡Ay si algún día mi furor le alcanza!
 
 
No ha de valerle contra mí su estrella.
 
 
Será, como él, traidora mi venganza.
 
RODRIGO
No, Theudia, es imposible... Inútil brío.
 
 
Oye, y ésta conserva en tu memoria,
 
 
página triste de mi triste historia.
 
 
Al salir de las aguas de aquel río
 
 
do me vistes caer sin la victoria,
 
 
y en cuya agua se hundió cuanto fué mío,
 
 
abandoné el caballo y la armadura,
 
 
cambié con un pastor mi vestidura,
 
 
y con todo el pesar del vencimiento
 
 
despechado me entré por la espesura,
 
 
cual de esperanzas ya, falto de aliento.
 
 
¡Cuánto, Theudia, sufrí! Triste, perdido,
 
 
de mi reino crucé por las llanuras,
 
 
en hambre y soledad, como un bandido
 
 
que huyendo de la ley camina á obscuras.
 
 
Era la hora en que la luz se hundía
 
 
tras las montañas, y la niebla densa
 
 
por todo el ancho de la selva umbría
 
 
iba tendiendo su cortina inmensa.
 
 
Con el cansancio y el temor y el duelo,
 
 
fiebre traidora me abrasaba ardiente,
 
 
sin ver dónde acudir en aquel suelo
 
 
en que nunca tal vez habitó gente.
 
 
Cuanto con más esfuerzos avanzaba
 
 
viendo si al llano por doquier salía,
 
 
más la selva á mis pasos se cerraba,
 
 
más en la negra oscuridad me hundía.
 
 
Un vértigo infernal apoderóse
 
 
de mi alma..., y sin luz y, sin camino,
 
 
á mi exaltada mente presentóse
 
 
toda la realidad de mi destino.
 
 
Rey sin vasallos, sin amigos hombre,
 
 
en mi raza extinguido el reino godo,
 
 
sin esperanza, sin honor, sin nombre,
 
 
perdido, Theudia, para siempre todo.
 
 
¡Cuán odioso me vi! Despavorido,
 
 
á pedir empecé con grandes voces
 
 
auxilio en el desierto; mas perdido
 
 
fué mi acento en las ráfagas veloces
 
 
á expirar en los senos del espacio...,
 
 
y á impulso entonces del furor interno,
 
 
maldiciendo mi estirpe y mi palacio,
 
 
con sacrílega voz llamé al infierno.
 
THEUDIA
¡Cielos!
 
RODRIGO
            Y él me acudió; sulfúrea lumbre,
 
 
rauda encendió relámpago brillante,
 
 
y en mi pecho siniestra incertidumbre.
 
 
Sentí algo junto á mí; miré un instante,
 
 
y á la sulfúrea, luz, monje sombrío
 
 
á mi lado pasó, y á su presencia
 
 
tembló mi corazón, cedió mi brío.
 
 
Pedíle amparo, mas fatal sentencia
 
 
me fulminó, diciendo: «¡Vaya, impío,
 
 
que el á quien deshonró tu incontinencia
 
 
vendrá, de crimen y vergüenza lleno,
 
 
con tu mismo puñal á hendir tu seno»
 
 
Dijo, y por entre la niebla arrebatado
 
 
huyó el fantasma y me dejó aterrado.
 
THEUDIA
Sueño vuestro, fantasma peregrino
 
 
fué de la calentura abrasadora.
 
RODRIGO
No, Theudia; voz de mi fatal destino.
 
 
Mientras ese hombre esté sobre la tierra,
 
 
Theudia, no hay para mí paz ni reposo;
 
 
doquiera el paso sin piedad me cierra
 
 
ese espectro, á mi raza peligroso.
 
 
¿Ves el puñal que cuelga á mi cintura?
 
 
Con él me ha de matar, es mi destino;
 
 
Theudia, no hay tierra para mí segura;
 
 
ese hombre ha de bajar por mi camino.
 
THEUDIA
¡Y eso creéis!... Calládselo á la gente,
 
 
y toleradme en paz esta franqueza.
 
 
Mas vuestra vida austera y penitente
 
 
amenguó de vuestra alma la grandeza,
 
 
y amenguó la razón de vuestra mente.
 
RODRIGO
Tiene en mi corazón sacro prestigio,
 
 
Theudia, te lo confieso, y me amedrenta
 
 
aquella predicción y aquel prodigio.
 
THEUDIA
¡Prodigio lo llamáis! Y ¿no os afrenta
 
 
tan vil superstición?
 
RODRIGO
                           Sea en buen hora,
 
 
mas creo en ella; á ser fascinadora
 
 
de la mente aprensión, despareciera
 
 
con el tiempo; el ayuno y el cilicio,
 
 
arrancado á la mente se la hubiera.
 
THEUDIA
La arrancara mejor trompa guerrera
 
 
y de la lid revuelta el ejercicio.
 
 
Eso cumple mejor á vuestra raza;
 
 
en vez de esta cabaña y ese sayo,
 
 
la blanca tienda y la ferrada maza,
 
 
y el bruto cordobés, hijo del rayo.
 
 
Sí; mientras viva Theudia y por amigo
 
 
queráis tenerle, con bizarro alarde
 
 
os dirá, de la paz siempre enemigo,
 
 
que el noble que no lidia es un cobarde.
 
RODRIGO
¡Traidor!
 
THEUDIA
              ¡Hola! Vuestra alma se despierta
 
 
á la voz del honor; así os quería:
 
 
veo que aun vuestra sangre no está muerta
 
 
y alienta el corazón con hidalguía.
 
 
Escuchadme, señor, y ved despacio
 
 
el peso y la razón de lo que os digo,
 
 
que es mengua, sí, que quien nació en palacio
 
 
aguarde con pavor á su enemigo.
 
 
Perdido estáis, sin esperanza alguna;
 
 
no hay para vos ni fuerza ni derecho;
 
 
no hay para vos ni gente ni fortuna;
 
 
el moro vuestro ejército ha deshecho,
 
 
y atropelló á la cruz la media luna;
 
 
mas hay un corazón en vuestro pecho
 
 
que á vuestro antiguo honor cuentas demande,
 
 
y un corazón de rey debe ser grande.
 
 
Si á las manos morir es vuestro sino
 
 
de ese Conde traidor que nos vendiera,
 
 
la mitad evitadle del camino,
 
 
tras él saliendo con audacia fiera.
 
 
Provocad con valor vuestro destino;
 
 
con él trabaos en la lid postrera,
 
 
y arrostrad ese sino que os espanta,
 
 
vuestro puñal hundiendo en su garganta.
 
 
Ya no tenéis ni ejércitos ni enseñas,
 
 
mas os resta un amigo y un vasallo,
 
 
y las lunas del mundo no son dueñas,
 
 
ni es de la suerte irrevocable el fallo.
 
 
Dejad, pues, el misterio de estas breñas;
 
 
asíos de una lanza y un caballo,
 
 
y con caballo y lanza, y yo escudero,
 
 
si no podéis ser rey, sed caballero.
 
RODRIGO
Basta, Theudia; ese bélico lenguaje
 
 
cumplo á los corazones bien nacidos,
 
 
y en el mío despiertan el coraje
 
 
de tus fieras palabras los sonidos.
 
 
Sangre me pide mi sangriento ultraje,
 
 
sangre mis tercios en Jerez vencidos,
 
 
Theudia, tienes razón; de cualquier modo,
 
 
morir me cumple cual monarca godo.
 
 
Sí; ya á mi olfato y mis oídos siento
 
 
que trae el aura que las riendas mece,
 
 
el militar olor del campamento
 
 
y el clamor de la lid que se embravece,
 
 
y del clarín agudo el limpio acento
 
 
que á los nobles caballos estremece;
 
 
y esa guerrera y bárbara armonía,
 
 
la prez me torna de la estirpe mía.
 
 
Indigna es de un monarca y de un guerrero
 
 
esta debilidad que me avergüenza;
 
 
de mi superstición reirme quiero;
 
 
no quiero, Theudia, que el pavor me venza.
 
THEUDIA
Dos sendas hay, y por cualquiera os sigo:
 
 
buscar al Conde y perecer vengado,
 
 
ó guareceros del pendón amigo
 
 
y acabar con honor como soldado.
 
RODRIGO
Cumple eso más al corazón que abrigo:
 
 
Theudia, olvidémonos de lo pasado,
 
 
y en la desgracia, de rencor ajenos,
 
 
bajemos á la tumba de los buenos.
 
 
Este arma vil que á mi existencia amaga,
 
 
quédese aquí después de mi partida,
 
(Clava el puñal en el poste que sostiene la choza.)
 
y quede en este tronco, con mi daga,
 
 
enclavado el misterio de mi vida.
 
 
¿Dices que ha levantado en la montaña
 
 
pendón un noble, de venganza rayo?
 
 
Pues bien: ¿qué hacemos en la tierra extraña?
 
 
¡Lejos de mí mi penitente sayo!
 
 
Vamos, Theudia, á lidiar por nuestra España
 
 
y á triunfar ó caer con don Pelayo;
 
 
no diga nunca el mundo venidero
 
 
que ni supe ser rey, ni caballero.
 
THEUDIA
¡Ahora os conozco, vive Dios!
 
RODRIGO
                                              Mañana
 
 
partiremos á Asturias.
 
:THEUDIA
                                Franco paso
 
 
nos dará el Portugal que nos dió asilo.
 
RODRIGO
Hasta mañana, pues; duerme tranquilo.
 
 
Duerme, Theudia.
 
THEUDIA
                          ¡Señor, velando acaso
 
 
vais a quedar mi sueño!
 
RODRIGO
                                   Desde ahora,
 
 
no hay de los dos segundo ni primero.
 
THEUDIA
Señor...
 
RODRIGO
           Déjame solo hasta la aurora;
 
 
pues no soy más que un pobre aventurero,
 
 
seré, en vez de ta rey, tu compañero.
 
(Vase THEUDIA al aposento contiguo de la izquierda.)
 

ESCENA V

DON RODRIGO
Bien dice ese leal. Más vale al cabo
 

 
caer en una lid por causa extraña,
 
 
que, de servil superstición esclavo,
 
 
llorar imbécil la perdida España.
 
 
Saldré otra vez al agitado mundo
 
 
con mi contraria suerte por herencia,
 
 
velando en el misterio más profundo
 
 
el secreto fatal de mi existencia.
 
 
Nada soy, nada tengo, nada espero;
 
 
encerrado desde hoy en mi armadura,
 
 
seré en mi propia causa aventurero,
 
 
sin esperar jamás prez ni ventura.
 
 
Mas al caer lidiando en la campaña,
 
 
al pueblo diga mi sangrienta huella:
 
 
«Ved: si no supo defender á España,
 
 
supo á lo menos sucumbir por ella.»
 
 
Mas, ¡ay, triste de mí! Mi pueblo mismo,
 
 
que me tiene en horror, con frío encono
 
 
me verá descender hacia el abismo
 
 
como me ha visto descender del trono.
 
 
Sí; aplaudiendo tal vez mi sino adverso...
 
 
Y todo es obra tuya, Conde infame;
 
 
por ti desprecio soy del universo.
 
 
Fuerza es que sangre nuestra se derrame.
 
(Viendo el puñal.)
 
Mas, Dios Santo, ¡ahí estás! Húyeme, aparta,
 
 
sueño fascinador, que esquivo en vano;
 
 
nunca de sangre de los godos harta,
 
 
esta daga fatal busca una mano.
 
 
La de uno de ambos..., tigre vengativo,
 
 
ser exterminador de mi familia;
 
 
uno solo de entrambos quede vivo,
 
 
veamos el infierno á quién auxilia,
 
 
Mi razón, mi creencia, lo repele,
 
 
mas nunca echar de mí puedo esta idea;
 
 
ese día fatal ¡oh infierno! impele;
 
 
tráenosla de una vez, y pronto sea.
 
 
Vértigo horrible el corazón me acosa,
 
 
sed de su sangre el corazón me irrita...
 
 
¡O huye por siempre, pesadilla odiosa,
 
 
ó ante mis ojos ven, sombra precita!
 
(Ábrese la puerta con ímpetu, y al par que ilumina el fondo un relámpago, entra en la escena el CONDE D. JULIÁN.)
 

ESCENA VI

DON RODRIGO y EL CONDE

CONDE
Gracias al diablo que llegué á la cumbre.
 

RODRIGO
¿Quién es? ¿Dó va? ¿Qué busca? ¿Quién le trae?
 
CONDE
¡Rápido preguntar! Mas si es costumbre,
 
 
oíd: Un hombre, á Portugal, y lumbre
 
 
para secarme del turbión que cae.
 
 
¿Hay más que preguntar?
 
RODRIGO
                                     Mal humor gasta.
 
CONDE
Lo mismo que pregunta le respondo.
 
 
¿Tiene algo que cenar?
 
RODRIGO
                                  Nada.
 
CONDE
                                           Pues basta.
 
 
La cuestión, por mi parte, ha dado fondo.
 
(Se sienta con calma á la lumbre.)
RODRIGO 
Desatento venís donde os alojan.
 
CONDE
Pues sin brindarme vos yo me aparezco,
 
 
y esos nublados hasta aquí me arrojan,
 

 
ni vos me la ofrecéis, ni os la agradezco.
 

RODRIGO
Me obliga, por mi fe, la cortesía,
 

 
mas no soy hombre que á sufrir me avenga
 

 
razones de tamaña altanería.
 

CONDE
Tampoco yo, que despechado vengo
 

 
y harto estoy de la vida.
 

RODRIGO
                                    Y yo lo mismo.
 

CONDE
Yo, tras la muerte con deseo insano,
 

 
debo partir mañana muy temprano.
 

RODRIGO
Y yo también.
 

CONDE
                     Y ¿adónde?
 

RODRIGO
                                       Á España
 

CONDE
                                                      De ella
 

 
vengo.
 

RODRIGO
         ¿Sois de ella?
 

CONDE
                             Por desdicha mía.
 

RODRIGO
Cúpome á mí también tan mala estrella.
 

CONDE
Que la mía peor nunca, sería.
 

RODRIGO
Puede que sí.
 

CONDE
                    Lo dudo.
 

RODRIGO
                                 Allí he perdido
 

 
cuanto amé.
 

CONDE
                  Yo también.
 

RODRIGO
                                    Padres, hermanos...
 

CONDE
Yo también.
 

RODRIGO
                  Mis amigos me han vendido.
 

CONDE
También á mí.
 

RODRIGO
                     Fui mofa á los villanos.
 

CONDE
También yo.
 

RODRIGO
                   Y el honor de mis blasones
 

 
ultrajó un hombre vil.
 

CONDE
                               Y otro los míos.
 

RODRIGO
Yo he tenido que huir.
 

CONDE
                                 Como ladrones
 

 
nos desbandamos, sin poder ni bríos,
 

 
mis soldados y yo. Todos ingratos
 

 
me han sido á mí.
 

RODRIGO
                         Y á mí todos traidores.
 

CONDE
Nada espero.
 

RODRIGO
                     Ni yo. Mas pienso á ratos
 

 
en venganzas horribles.
 

CONDE
                                   No mayores
 

 
que las mías serán.
 

RODRIGO
                            ¡Oh! Sí; son tales,
 

 
que vértigos terribles me producen.
 

CONDE
Los míos á la rabia son iguales.
 

RODRIGO
Y los míos á España me conducen
 

 
nada más que á morir.
 

CONDE
                                 Y á mí lo mismo;
 

 
vengo á buscar un hombre á quien detesto,
 

 
y ante uno de los dos se abre el abismo.
 

RODRIGO
Yo busco á otro hombre para mí funesto,
 

 
y guardo ese puñal de mi familia,
 

 
que del uno es el fin de todos modos.
 

(El CONDE lo mira y lo reconoce. Esto depende de los actores)
CONDE
¿Es tuyo ese puñal?
 

RODRIGO
                              Sí.
 

CONDE
                                  ¡Dios me auxilia!
 

 
Ese hierro es la muerte de los godos.
 

RODRIGO
Godo soy.
 

CONDE
                 Yo también, mas su enemigo.
 

RODRIGO
¿Quién hará de ello ante mi vista alarde?
 

CONDE
¡Tú eres el torpe Rey...
 

RODRIGO
                                 ¡Tú el vil cobarde...!
 

CONDE
Yo el conde don Julián.
 

RODRIGO
                                   Yo don Rodrigo.
 

(Quedan un momento contemplándose.)
CONDE
Nos hallamos al fin.
 

RODRIGO
                             Sí, nos hallamos;
 

 
y ambos á dos execración del mundo,
 

 
la última vez mirándonos estamos.
 

CONDE
Eso apetece mi rencor profundo.
 

 
Mírame bien; sobre esta faz, Rodrigo,
 

 
echaron un baldón tus liviandades,
 

 
y el universo de él será testigo,
 

 
y tu torpeza horror de las edades.
 

RODRIGO
Culpa fué de mi amor la culpa mía;
 

 
de Florinda me abona la hermosura;
 

 
mas ¿quién te abonará tu villanía?
 

CONDE
De mi misma traición la desventura.
 

 
Deshonrado por ti, perdílo todo;
 

 
mas no saciaba mi venganza fiera
 

 
tu afrenta nada más; menester era
 

 
toda la afrenta del imperio godo.
 

RODRIGO
¡De un traidor como tú, fué digna hazaña!
 
 
Cumplieras con tus viles intenciones
 
 
yendo á matarme con silencio y maña,
 
 
ó contra mí sacaras tus pendones
 
 
y bebieras mi sangre en la campaña,
 
 
mi corazón echando á tus legiones;
 
 
mas no lograras con tan necio encono
 
 
vender á España por hollar mi trono.
 
CONDE
Todo lo ansiaba mi tremenda saña;
 
 
no hartaba mis sangrientas intenciones
 
 
beber tu sangre con silencio y maña
 
 
o en contra tuya levantar pendones;
 
 
dar quise tu lugar á estirpe extraña,
 
 
y tu raza borrar de las naciones;
 
 
eso quería mi sangriento encono:
 
 
vender tu reino y derribar tu trono.
 
RODRIGO
¡Y lo lograste!
 
CONDE
                     Sí; logré que, al cabo,
 
 
el mundo á ambos á dos nos aborrezca:
 
 
á ti, de torpes vicios por esclavo,
 
 
y á mí por mi traición, nos escarnezca.
 
RODRIGO
¡Tanta maldad de comprender no acabo!
 
CONDE
Hice más.
 
RODRIGO
              Imposible es ya que crezca
 
 
tu infamia.
 
CONDE
              Escucha, pues, ¡oh rey Rodrigo!
 
 
á cuánto llega mi rencor contigo.
 
 
Yo solo quedo de mi raza: presa
 
 
los demás de los moros, á pedradas
 
 
fué muerta ante mis ojos la Condesa,
 
 
y á la mar arrojados á lanzadas
 
 
mis hijos, de Tarifa en la sorpresa;
 
 
mas te traigo una nueva, que pagadas
 
 
me deja todas las desdichas mías:
 
 
¡supe, tiempo ha, que en Portugal vivías!
 
RODRIGO
¡Dios!
 
CONDE
          Por un monje que te halló en la selva.
 
RODRIGO
(Con temor.)
 
 
¡Un monje!
 
CONDE
                 Sí, mi hermano, cuyos votos
 
 
le impiden hoy que contra ti se vuelva,
 
 
mas cuya astucia, para siempre rotos
 
 
los anillos dejó de mis cadenas
 
 
para seguir tus pasos noche y día,
 
 
y para que la sangre de tus venas
 
 
la mancha lave de la afrenta mía.
 
RODRIGO
Y ¿es cierto? Y ese monje, ¿era tu hermano?
 
 
¿Era un hombre no más? ¡No era un fantasma!
 
 
¿Nada había en su ser de sobrehumano?
 
CONDE
¡Que tal preguntes, en verdad me pasma!
 
 
Él me salvó, y me dijo: «Vé á buscarle;
 
 
mas antes de matarle,
 
 
dile que su castísima Egilona
 
 
con su amor ha comprado otra corona.»
 
RODRIGO
¡Mi esposa!
 
CONDE
                  Sí; Abdalasis te la quita,
 
 
o, por mejor decir, vendiósele ella.
 
 
Y bien la raza en que nació acredita,
 
 
y de su esposo bien sigue la huella.
 
(Con mofa)
 
Una reina cristiana, favorita
 
 
de un árabe... ¡Oh! ¡Nació con brava estrella!
 
 
No penes, pues, por tan leal matrona,
 
 
que esposo no la falta, ni corona.
 
RODRIGO
Basta, basta, traidor; la estirpe goda
 
 
deshonrada por ti, por ti vendida,
 
 
clama sedienta por tu sangre toda.
 
(DON RODRIGO va á coger el puñal que está clavado en el poste, pero el CONDE DON JULIÁN se adelanta y lo toma. DON RODRIGO retrocede dos pasos con supersticioso temor)
CONDE
Con la tuya á la par sea vertida.
 
 
El mismo cieno nuestro timbre enloda,
 
 
la misma tumba nos dará cabida.
 
(El CONDE se arroja sobre don RODRIGO, mas THEUDIA se presenta de repente entre los dos con el hacha de armas empuñada.)
 
ESCENA VII
DON RODRIGO, EL CONDE DON JULIÁN, THEUDIA y EL ERMITAÑO
THEUDIA
¡Mientes! Aun queda quien su honor repare
 
 
y del traidor al infeliz separe.
 
(Da al CONDE un golpe mortal, y cae.)
RODRIGO
¡Theudia!
 
THEUDIA
              Señor, cumplí conmigo mismo,
 
 
que al vengaros, a vos vengué á la España.
 
RODRIGO
¡Gracias, Theudia! Hoy me arranca tu heroísmo
 
 
mi ruin superstición, á un noble extraña.
 
 
Sí, mi pavor con él baje al abismo;
 
 
partamos con Pelayo á la montaña
 
 
y logremos, ¡oh Theudia! por lo menos,
 
 
morir en nuestra patria como buenos.
 
(Al ERMITAÑO.)
 
¡Padre, dad á ese tronco sepultura
 
 
donde repose en paz; mi justo encono
 
 
no pasa, no, de su mansión obscura,
 
 
aunque el honor de España esté en mi abono
 
 
Yo vuelvo al campo, á la pelea dura,
 
 
y aunque muera sin huestes y sin trono,
 
 
siempre ha de ser, para quien muere honrado,
 
 
tumba de rey la fosa del soldado.
 
(Vase con THEUDIA y cae el telón)
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